Les Rogatons Bleus

Le rogaton du jardin

2012-05-13T16:53:36+02:00

C’est en voulant cheminer vers les étoiles que l’homme, brusquement, s’est dressé. La bipédie lui mettait alors la tête plus près de celles qu’il désirait ardemment atteindre.
Car sinon pourquoi l’aurait-il fait ? Cette station debout, en perpétuel équilibre instable est particulièrement idiote et le déplacement qu’elle génère, la marche, n’est qu’une succession ininterrompue de chutes en avant suivies de rattrapages in extremis.
Tout orgueilleux le voilà debout. Il regarde le ciel, mais il reste du chemin à parcourir jusqu’au ciel et malgré cette évidence que cette érection n’a pas servi à grand-chose qu’à le rendre plus vulnérable il tient bon.
Quand il se couche c’est par maladie, déchéance, défi, dépit ou soumission, bref une raison de décrépitude ou de folie. Un homme couché parmi ses semblables attire l’œil et suscite la compassion ou le dégoût. Lorsque les évêques souhaitent se reposer ils doivent malgré tout, pour conserver leur indispensable superbe, user d’artifices et prendre appui sur des miséricordes, petits strapontins situés à hauteur de leur postérieur et qui, une fois repliés dans la muraille, deviennent invisibles ; ils sont assis mais paraissent debout.

Mais il faut parfois savoir redevenir un enfant pour avoir le droit de s’allonger sur le sol, pour découvrir les territoires inexplorés du jardin, pages blanches d’un atlas, et se plonger avec délices dans les détails.

Alors je suis sorti derrière la maison pour aller voir les éléphants, les léopards, les buffles, les crocodiles et les hippopotames parmi les herbes qui, démesurément grossies par la proximité de l’œil et la loupe de l’esprit, sont devenues aussi parfaitement inconnues et riches de promesses que l’étaient les gigantesques arbres des forêts équatoriales pour les premiers voyageurs.

Sortant de l’estacade d’un village une colonne de fourmis-esclaves entravées au col par leurs fourches chemine en direction de l’étendoir, très loin au fond de l’horizon, où se situe sans doute le marché de Zanzibar. Les mâles seront exhibés sur la grand-place, les femelles subiront un examen dans une pièce close, doucement éclairée d’un jour jaloux tombant d’un élégant moucharabieh. Les arbres à copal cachent une embuscade des féroces Mazitous qui pour l’heure s’acharnent sur un grillon pour lui arracher deux dents, objets d’un commerce rentable. Si ce grillon est aussi haut que le double de la circonférence de son empreinte, alors l’espèce sera la bonne et la dent vaudra encore plus.

Une autre compagnie émerge d’un autre village, accompagnée de porteurs recrutés sur place. On voit David Livingstone, malade, transporté sur une kitannda vers le comptoir d’Oujiji où il pourra peut-être se refaire des forces avec une nourriture plus conséquente que l’immangeable éleusine ; Il espère que les brises du Tanganîka le rafraîchiront quand il aura atteint le bord du canal d’arrosage et son esprit se distraira en observant les nappes de conferves errant lentement à la surface du lac, tantôt vers le nord, tantôt vers le sud, ce qui le fera douter du sens d’écoulement des eaux et croire presque aux légendes qui affirment que ce lac se vide à la fois par le haut et par le bas.

Le passage récent de la tondeuse a nivelé la canopée de la forêt vierge à une hauteur de trente mètres, dégageant pour la vue les immenses fougères arborescentes ; cavernes et tunnels ombreux protègent une faune aussi dangereuse que variée : il va falloir se défier des hippopotames du bord des flaques, des mygales démesurées, des vers de terre constrictors. En collant mon oreille sur le sol j’ai entendu au loin le résonnement des tambours, ce qui est plutôt bon signe ; si les aborigènes avaient dû attaquer c’est en silence qu’ils s’approcheraient.

Ce grand voyage dans l’herbe du jardin m’a donné l’envie de me lever, de me redresser, et de marcher plein Sud pour, sans m’encombrer de thermomètres, d’hygromètres, de baromètres, de psychromètres, d’hypsomètres et autres sextants, aller vérifier sur pièces si l’eau du Nil court vraiment du haut vers le bas et si la chair de l’éléphant est aussi détestable au goût qu’il se l’affirme.

Tout le malheur de l’homme vient d’une seule chose qui est de ne pas savoir demeurer au repos dans un jardin. Dans l’herbe d’Albrecht Dürer, dans la carte de Matthieu Seutter se voit en germe ce qui égarera l’homme et le perdra.

Un rogaton de Rap

2012-04-15T16:17:29+02:00

Amandine du 38, petite jeune fille au physique disgracieux et vêtue ridiculement d’une casquette posée de travers a tenté il y a quelques années de faire du Rap. C’était sa façon de s’exprimer, d’exprimer ce qu’elle avait sur le cœur à ce moment-là. Peu de choses à dire mais à cet âge c’est presque toujours le lot commun, Rimbaud fut exceptionnel.

Elle l’a apparemment dit fort mal, en ânonnant ses propos d’une façon qu’on a d’abord crue inhérente au Rap, mais les interviews postérieures nous ont appris qu’elle avait une nette tendance à la dyslexie. C’est là que cette forme musicale pouvait l’aider au mieux, en dissimulant cette dyslexie qui pourrait être la règle chez tous les chanteurs du genre sans que cela pût être décelé.

Arrêtons-nous sur la première strophe, ça suffira bien :

« J’adore aider les pays en difficulté

Car pour eux ils sont pauvres

Mais pour les Français on dit qu’on est riche

Avec cinquante euros, là-bas

Ça fait 333 francs mille CFA. »

Les premiers commentaires se sont attardés sur cette façon hésitante de dire « trois cent trente trois francs mille CFA », personne ne pouvant s’imaginer que l’inversion entre « francs » et « mille » pût être voulue. Moi-même j’ai encore du mal à envisager cette éventualité, mais tout reste possible. Les autres commentaires ont suivi ce chemin et se sont montrés de plus en plus méprisants, insultants, abominables. Personne n’a malgré tout relevé l’erreur de conversion : cinquante euros ne font pas 333 mille francs CFA, mais seulement 33 mille (32 798 pour être précis), erreur de conversion qui pourrait tout aussi bien être une hyperbole.

Il serait aisé pourtant de faire un commentaire de texte en prenant pour bases cette hyperbole et cette inversion, inversion qu’elle lit (il fallait donc qu’elle fût écrite). On pourrait affirmer que, revenant tout juste d’un séjour de quinze jours au Sénégal (comme on l’apprend par ailleurs), elle ne peut confondre trois cent trente-trois avec trente-trois.
Ces erreurs seraient donc voulues, à l’aune desquelles on jugerait du caractère génial d’un poème novateur à la syntaxe également hyperbolique.

Mais tout ça va bien pour le Rap, cette forme basique et primitive d’expression. Tant d’imbéciles s’y lancent, qui récoltent tant de succès, que sûrement cela doit être facile. Il suffit d’un « flow », blabla scandé, allitérations pendulées suivant tant bien que mal le rythme d’une mélodie simplifiée à l’extrême, parfois issue du répertoire classique et le plus souvent à sonorité nostalgique.

Le Rap doit une partie de son succès populaire à une astuce oxymorique : sur une musique syncopée, agressive, psychologiquement perturbée, placer quelques paroles aimables, quelques lieux communs, le genre de propos que pourrait asséner une Miss France le soir de son élection, « Faut pas être méchant mon frère !... » Ce n’est pas ce qui a fait émerger le genre mais ça permet de ratisser large, de rameuter les tièdes, ça permet aux Amandines du 38 de se fourvoyer, d’entrer dans un lieu mal famé en croyant pouvoir se mêler à la conversation. Le Rap est sorti des ghettos en rabaissant ses paroles, les orientant vers le mièvre, mais ces paroles sont trompeuses et les forums sur lesquels se déverse tout un trop-plein de bile le montrent à l’évidence : on n’est pas tous des frères, et surtout pas les sœurs.
Les commentaires auraient sans doute été plus modérés si Amandine avait choisi de parodier un psaume en s’accompagnant à la flûte traversière. Alors que là !... Quel divertissement de parcourir ces insanités, de constater que l’agressivité paraît monter en même temps que le mépris pour l’orthographe, la syntaxe et le lecteur. Ce sont des paroles d’enfants, des propos de cours de récréation ; on espère juste que pas trop d’armes circulent dans ces cours. La désinvolture débile, l’irréflexion qui caractérisent ces commentaires paraissent prouver qu’ils ne sont pas écrits pour être vraiment lus. On sent que chacun souhaite crier plus fort que l’autre sans entendre ce qui se dit. Il faut en ajouter, en surajouter d’abondance. C’est tombé sur Amandine du 38 parce qu’elle a bien complaisamment tracé elle-même une cible sur sa joue afin qu’on puisse la frapper sans la rater, mais n’importe qui, n’importe quoi aurait pu être cette cible. Volonté de détruire ce qu’on ne comprend pas, de supprimer ce qu’on ne sait appréhender, voilà ce qui révoltait déjà Victor Hugo, qui était persuadé que l’instruction serait la seule lutte efficace contre une destruction aveugle.

Les enfants, parce qu’ils sont peu instruits et très malléables, sont naturellement mauvais. Pour les rendre meilleurs il faut les faire devenir adultes.

Des rogatons d’extrémisme

2012-04-11T00:47:32+02:00

En vertu du principe selon lequel il est toujours bon de connaître son ennemi, parfois on fait des choses étranges. Moi, j’ai assisté à un débat, un peu extrême, vachement limite, le truc qui ne se fait pas, à moins d’être fiché par les RG pendant des générations. Ben voilà, c'est fait.

C’était une conférence, dans une petite rue, discrète, une petite rue bourgeoise, une petite rue qu’on ne soupçonnerait pas. Un endroit coincé entre plein de ministères et plein d’institutions de notre chère République. Ils doivent un peu suffoquer là dedans.

C’était un lieu planqué, un lieu qui n’en fait pas trop, un lieu qui la ramène pas, contrairement à ce que je pensais; une petite salle cachée, invisible pour le chaland. Moi-même, je n'étais pas du tout sûre d'être au bon endroit. Parce qu'au numéro 15 de la rue, il n'y a que des plaques pour des avocats ou des pédo-psychiatres. Mais pas mal de gens montaient, en me saluant au passage, alors j'ai suivi. L'immeuble était beau, mais vous imaginez bien qu'il ne peut pas en être autrement, dans le septième arrondissement parisien.

Au premier étage, la porte était ouverte, des gens parlaient fort sur le pallier, riaient même. Tout le monde était bien sapé, souriant. Très poli; oui, évidemment, on vous tient la porte et on vous laisse passer, ça doit être un des avantages d'être une femme qui côtoie des gens fidèles à une certaine idée de la France, Messieurs Dames.

Il y avait des sièges vides, mais pas beaucoup. Faut dire que je suis arrivée à la dernière minute. J’ai à peine eu le temps de m’asseoir que c'était parti; j’ai entendu plein de trucs sur lesquels je ne suis pas d'accord, plein de choses révoltantes, parfois, j'avais envie de sortir de la salle, de me barrer, de me tirer, en signe d'irrévérence, mais je n'ai pas bougé de mon petit siège, les jambes croisées, les bras itou, j'osais à peine respirer, me remettre les cheveux dans leur ordre de bataille, bref, je ne me sentais pas du tout à ma place, j'avais l'impression de déranger, de pas être entre gens de bonne compagnie, malgré les beaux costumes, la déférence, et les sourires affichés.

Ça a causé d’immigration, de colonialisme, et y'avait une veille rombière devant moi, qui acquiesçait à chaque fois que quelque chose de tendancieux était prononcé. Moi, je n’avais pas préparé de questions, évidemment. Mais pendant l'intervention, j'ai gribouillé deux ou trois trucs sur mon carnet, dans lequel on peut encore notamment lire: "quid de Bourdieu?"

Parce que l'intervenant faschisant, malgré ses beaux discours sociologiques à la mords-moi l'argument, a fait comme s'il n'avait jamais existé. Et pis il n'a pas non plus expliqué comment il voyait les choses, lui, qui ne semblait capable que d'être décliniste, sans rien proposer pour l'avenir. Enfin si, l'avenir, pour ces gens là, c'est le retour en arrière.
Quand est arrivé le moment des questions, je savais pas si j’allais oser prendre la parole. J'étais plutôt intimidée. Et pis j'avais pas le cran; citer Bourdieu là-bas dedans, je me serais fait huer, c'est sûr, par toutes ces gueules de con. Alors, j'ai laissé faire les autres. Y'a un ou deux cranes rasés qui ont causé, des supporters du psg, qui se font refouler des tribunes, j'ai à peine écouté, ça m'a presque fait peur. Puis y'a eu d'autres remarques, mais à ce moment là, je n'écoutais plus du tout.

Après, c'était fini. Ouf. Il y avait des livres à feuilleter, pour ceux à qui ça n’aurait pas suffit. Moi, si. J'ai vite descendu les escaliers, recouverts d'un tapis rouge, j'ai poussé la lourde porte, et j'ai respiré l'air frais de la rue. Ça m'a fait du bien.

Un rogaton de déréliction

2012-03-24T08:49:13+01:00

Cela conduit parfois à des histoires extraordinaires.

Donald Crowhurst, portant sa cravate et son gilet, s’embarque sur le Teignmouth Electron pour ce qui sera le plus fantastique tour du monde à la voile. Il va sur l’eau mais l’aventure extraordinaire qu’il vivra aurait aussi bien pu se dérouler dans les steppes du Kazakhstan ou dans un grenier ignoré. C’est l’aventure d’un vrai solitaire, seul, terriblement seul pendant huit mois, le genre de solitude dont nul ne peut s’extraire, la solitude intérieure. Quand enfin il faut s’en échapper il ne reste d’autre solution que de sauter par-dessus bord en emportant sur soi un des quatre livres de bord, celui dans lequel étaient écrites les découvertes merveilleuses. Mais en attendant ce jour, la richesse débordante de ses pensées lui fait vivre cent vies différentes. Cent fois il vieillit terriblement.

Jean-Claude Romand invente sa vie pour pouvoir en vivre une autre plus intense, au-dedans de lui, dans des tréfonds que nul ne connaîtra jamais. Son pays est inaccessible et quand il pressent qu’il va devoir s’expliquer il massacre ses proches pour dévier le questionnement : le public ne s’intéressera plus qu’à des meurtres insensés, oubliant de l’interroger sur l’essentiel, ce qu’il ne veut pas dévoiler.

Deux histoires vraies et fortes, ce genre d’histoires dont le cinéma s’empare volontiers car c’est facile, il suffit de faire bouger les acteurs pour que les souvenirs de chacun s’animent, il suffit qu’une technique malhabile ne vienne pas trahir la force des actions. Tout est déjà raconté, le synopsis est prêt, il n’y a plus qu’à dire « Moteur !... Action ! »

On imagine savoir un petit peu ce qui se passe alors dans la tête des gens quand ils sont sous l’emprise de tels phénomènes, on imagine qu’ils subissent l’assaut d’une gigantesque vague molle, lent tsunami devant lequel il serait facile de courir pour s’échapper mais qui possède un tel pouvoir d’obnubilation qu’il nous fige. Ce sentiment nous ramène aux après-midi pluvieuses des mornes jeudis de notre enfance lorsque nous faisions l’apprentissage de la nostalgie en nous accrochant à retenir un temps que nous désirions fuir, observant le trajet des gouttes d’eau sur la vitre, détaillant les sinuosités et les à-coups de leur démarche hésitante, semblant chercher leur chemin, s’interrogeant à des carrefours invisibles, puis reprenant subitement leur trajet à vive allure comme si la mémoire du but à accomplir leur était d’un coup revenue. Qu’un écrivain souhaite parler d’un homme amnésique et errant, il utilisera cette métaphore qui parle à tous.

« Thalassa ! Thalassa ! » s’écrièrent les Grecs de Xénophon en apercevant Pont-Euxin, la « bonne mer », comme nous le conte l’Anabase.

« Derelictio ! Derelictio ! » appellent les aventuriers de l’intérieur, riches des mille pensées de l’inaction et des cent possibilités de l’immobile.

Quel voyage que l’imaginaire ! Quelles sensations que celles qu’on s’impose ! Plus aucune limite n’existe quand on est si seul que tous les autres sont une petite partie de cette solitude délectable.

On voit un peu de cette déréliction dans les tableaux de Giorgio de Chirico que certains esprits esthètes admirent de la même façon qu’ils sont attirés par les friches industrielles, ces terrains vagues des promesses déçues qui s’endorment comme se sont endormis les châteaux de la Belle au Bois Dormant, figés dans un geste d’activité interrompue brusquement.

Ces friches industrielles racontent silencieusement des tas d’histoires et quand elles ne racontent rien on en greffe d’inventées sur la page blanche de notre esprit bouillonnant. Peu importe ce qu’ont fabriqué ces usines, peu importe qui a habité ces bâtiments vides, c’est notre imagination qui maintenant est à l’œuvre, durement sollicitée.

On imagine !...

On peut s’imaginer comme Redrick Shouhart, le stalker des frères Strougatski, que ce sont les restes du pique-nique que des extra-terrestres supérieurement évolués ont laissé sur notre planète, qui ne fut qu’une courte étape de leur escapade, avant de repartir, restes d’autant plus dangereux qu’on ne connaît pas leur mode d’emploi.

On peut s’imaginer que des trésors sont cachés, tout en sachant très bien que nul trésor ne vaudra jamais la recherche.

On peut s’imaginer tout ce qu’on veut, ce qu’on vient y chercher, ce qui nous attire en ces lieux, c’est la déréliction qui en suinte, et nous sommes à ce moment précis aussi perdus et aussi seuls que Donald Crowhurst quand il était au milieu de l’Atlantique alors que tout le monde le croyait ailleurs.

Des rogatons de prolongation d'exposition*

2012-03-22T15:57:05+01:00

Pour vous donner envie de vous dépêcher d'aller voir la rétrospective Sempé à l'hôtel de ville de Paris avant que sa prolongation ne termine dans les limbes de je ne sais quel grenier de bas étages, j'aurais pu faire comme toutes les critiques que vous pouvez lire dans la presse parisienne qui se respecte, et qui vous louera cet artiste à grands coups de "loin des modes et des courants", "intergénérationnel", "trois cent planches originales", "croquis pleins de tendresse", et j'en passe.

Mais non, pour Jean-Jacques Sempé, on va éviter de se contenter des poncifs du genre et de rédiger un article à la va-vite, pour être débarrassé, comme on passerait un coup d'éponge sur la table de la cuisine ou qu'on mettrait de l'eau à bouillir pour le thé, le genre de chose qu'on fait sans réfléchir, comme ça, en pensant à autre chose.

Pour l'exposition "Un peu de Paris et d'ailleurs" (où l’on trouve plus d'ailleurs que de Paris, au passage), on fait un petit effort. On écrit une belle bafouille, une vraie, de celles qu'on passe du temps à rédiger, car on réfléchit à ses mots, et on se concentre un peu pour une fois, tant pis si la table est sale, et le thé attendra.

Sempé, c'est bien-sûr le Petit Nicolas. Mais pas que. C'est aussi de nombreuses publications dans la presse française et étrangère. Sempé, c'est également une collaboration avec des écrivains de renom qui donne naissance à des objets hybrides, à mi-chemin entre le roman et la bande dessinée. Sempé, c'est enfin et surtout l'illustrateur de nombreux albums, aux titres tous plus savoureux les uns que les autres (Rien n'est simple; Un léger décalage; Vaguement compétitif...)

Le point commun de ces multiples coups de crayon, c'est l'ironie douce-amère, faite pour séduire. On retrouve toujours la même opposition dans ses dessins : l’individu représenté aussi petit que ses pensées dans un environnement gigantesque et brouillon, mais saisi de telle façon que ce sont ces petites pensées qui soutiennent le monde. Et, en toute humilité, Sempé ne dénonce jamais, il ne fait que montrer.

Dans le joli salon rénové de l'hôtel de Ville de Paris, une fois passée la mauvaise humeur des agents municipaux transformés en cerbères pour l'occasion, c'est la petite musique des dessins qui prend vie sous nos yeux. On assise à un subtil mélange d'humour et de tendresse, de finesse et de légèreté ; un gracieux équilibre qui tient toujours avec Sempé, quand d'autres se cassent la margoulette en moins de deux. En bref, c'est beau. C'est chouette. C'est poétique. C'est onirique et vivant, comme une table de cuisine un peu cradingue ou du thé qui frissonne dans une casserole. Comme la vie quoi.

* Merci à Jean-Michel pour sa contribution en jolies phrases.

Le rogaton de la toute cousue

2012-03-13T19:11:08+01:00

Un beau matin Christian décida d’arrêter de fumer.

Ce n’était pas qu’il trouvât qu’il toussait trop le matin ou que cela l’empêchât de vivre normalement, depuis le temps la cigarette et lui avaient appris à se connaître, à vivre ensemble ; ce n’était pas non plus parce que le prix du tabac allait une fois de plus augmenter ni que cela dérangeât ses habitudes, il fréquentait exceptionnellement les cafés, restaurants ou autres lieux publics clos.

Non, il décida d’arrêter tout simplement, pour voir, pour tester sa volonté sur un point que tout le monde s’accordait à trouver difficile. Il voulait ne tester que sa volonté, mais toute sa volonté, aussi n’en parla-t-il à personne. Il ne voulait pas créer cette béquille sur laquelle s’appuyer et consistant à affirmer bien haut et très fort : « J’arrête ! », son honneur prenant alors le relais dans les moments de flottement, cet honneur qui voudrait qu’il ne se dédît pas.

Il savait que ce serait long, qu’il faut en général cinq ans, comme pour toute addiction, avant que la pensée de fumer, l’évocation d’une cigarette, la pénétration dans une zone enfumée, que toute référence au tabac ne conduise qu’à des pensées neutres, que humer involontairement la volute d’une cigarette voisine cesse de conduire à des pensées d’orgueil (Je peux m’en passer !), qu’il cesse de savoir depuis combien de temps il ne fume plus, cinq ans avant qu’une rechute totale puisse se faire sur un simple faux-pas. Et cela semblerait d’autant plus long qu’il n’en parlerait pas.

Il voulait que cela finisse comme ça avait commencé : en cachette. Car c’est bien ainsi qu’il avait commencé, sans raison, allumant ses premières cigarettes en plein air alors qu’il se savait seul, qu’il n’en avait pas vraiment envie et encore moins besoin.

Il ne voulait profiter d’aucune des facilités que la société propose, qui ne servent pas à grand-chose et sont d’ailleurs le plus souvent payantes et encore plus souvent fort chères, les plus vicieuses de ces facilités étant celles proposant de faire les comptes : au crédit, tous les paquets non achetés ; au débit, le coût de ces facilités, et la différence forcément un peu positive comme argument ultime.

Aucune n’est assurée de marcher, chacun en son for intérieur en est persuadé.

Les plus idiotes sont les plus ancestrales, celles qui proposent la nicotine sous une autre forme : patchs, timbres, chewing-gums, comprimés, inhalateurs, il ne manque plus à cette liste que la nicotine délivrée par apposition des mains.

La plus féroce est le médicament. Pas anodin ce truc. Le Ziban qui ralentit le métabolisme de la nicotine et retarde le besoin de son renouvellement dans l’organisme en profite pour causer anxiété et insomnies dont on n’arrive à se débarrasser qu’en en grillant une petite.

Les plus puériles sont les cigarettes sans tabac, parce qu’il paraîtrait qu’on est accro au geste, qu’en utilisant une cigarette électronique on continue à ressembler à James Bond ou qu’en fumant une liane ou de l’eucalyptus c’est l’enfance qui vient nous consoler. Ces pacotilles de substitution sont en outre socialement inefficaces puisqu’elles continuent gentiment à faire de la fumée, à gêner l’entourage et par le fait sont interdites dans les lieux publics clos. Aux marges de cette catégorie, dans un flou légal, se trouve la cigarette éteinte, portée en permanence à la bouche. Il n’y a pas grand-chose de définitif à en dire, juste de quoi s’interroger profondément sur sa raison d’être : pourquoi une cigarette et pas un bâton ? Je n’ai à cette heure pas encore trouvé la réponse, peut-être est-ce pour le plaisir de pouvoir resservir toute une histoire qui n’intéresse personne à celui qui immanquablement finit par proposer du feu.

Les plus débiles font intervenir les charlatans : homéopathie, acupuncture, hypnose, psychothérapie comportementale (oui, oui, comme pour les chiens) ou marabout ayant obtenu un gri-gri d’or et deux baobabs d’argent aux dernières olympiades de la crédulité.

Il envisageait la possibilité de tromper son entourage, de laisser croire à tous qu’il continuait à fumer, afin que nul ne l’encourage sur la voie de la rédemption, cette voie qu’il avait entrepris de visiter en solitaire.

Aussi laisserait-il traîner de-ci de-là quelques mégots de cigarettes qui auraient consumé seules, aussi ferait-il semblant d’en allumer une quand il se sentirait observé ou qu’il croiserait quelqu’un de sa connaissance, aussi continuerait-il à passer régulièrement chez le buraliste. Lui seul saurait son manque, et il en profiterait d’autant plus qu’il devrait continuer à vivre sous le regard des autres comme si ce manque n’existait pas. Il envisageait de faire ultérieurement de ce manque sa haire et sa discipline, s’en flagellant et s’en vêtissant dans une religion toute d’ascèse. Il serait le stylite assis sur une fine cigarette de pierre dans un lieu que jamais personne ne visite.

Puis il se dit que cela serait tricher, qu’il ne devrait pas tirer parti d’une quelconque mortification car ça l’aiderait trop. Se mortifier c’est prendre dans son entier l’humanité inconsciente à témoin. Il ne voulait pas être aidé, il ne voulait pas finir par espérer ce manque, par le rechercher à tout prix, et faire de ce sevrage une bénédiction de chaque instant, se forçant à se relever la nuit pour en apprécier toute l’atrocité.

A midi Christian décida de ne pas s’arrêter de fumer.

Des rogatons d'apéritif dînatoire

2012-03-02T17:22:01+01:00

A Paris, on fait beaucoup d’« apéro dînatoires », ce qui veut dire en gros, qu’il vaut mieux manger avant si on a très faim et boire aussi un peu si on a plutôt soif.

Là, en général, on parle des dernières critiques de Télérama, de France Inter, du théâtre du Rond Point, des voyages au bout du monde, de travail aussi pas mal parce qu'on est des jeunes cadres dynamiques, des meilleurs restaurants chinois du quartier, qui sont à chaque fois ça ne loupe pas, les plus exigus, les plus pourris, ceux qui paient le moins de mine et dont le patron ne pige pas un traite mot de français, des association très à gauche pour lesquelles on donne beaucoup de son temps, parce qu’on vit dans le XXè arrondissement On parle politique aussi, de façon très feutrée, alors que ça sert à rien d'y mettre les formes puisqu'on est tous d'accord. Souvent, on évoque les randonnées en montagne aussi, pour ne pas perdre son côté terroir tout en cultivant son côté bobo qui se donne bonne conscience dans un militantisme inutile et dans un vote socialiste. C’est « sym-pa comme tout », mais la plupart du temps, on s'y emmerde à mourir.

Enfin moi en tout cas, moi qui picole des canons sans faire attention à la vitesse de descente du verre, des verres, parce que boire du bon rouge, dans ces milieux là, c'est parfait, à condition qu'on ne dépasse pas les deux verres, en mangeant des bouts de carottes trempés dans du fromage blanc dégueulasse accompagnés d'une quiche maison que moi je trouve toujours super bonne quand j'entends à chaque fois, ça ne loupe pas « non mais je l'ai ratée, je n'ai pas eu le temps, tu sais ce que c'est, on ne fait que courir, la vie parisienne, blablabla ». Mais je suis mauvaise langue. N'empêche moi, j'aime bien le mac do, je ne sais même pas comment on fait une quiche, et je m'en fous de pas faire de sport, de fumer trop, de rentrer saoule, et tout ça, et je ne voudrais jamais être comme eux et regarder d'un mauvais œil ceux qui ont le malheur d'aller fumer une tige sur le balcon, une tige en trois heures, vous en conviendrez, il n'y a vraiment pas de quoi s'affoler. C’est « sym-pa comme tout », ouais. Mais vraiment, on se fait chier.

Un peu comme quand on attend son panier bio dans son AMAP de quartier. Ce dont je vous parlerai une prochaine fois.